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Abstract.

En este trabajo nos proponemos analizar los posicionamientos que asumen tres
artistas argentinos contemporaneos en relacion con la gestion algoritmica de
obras y su consecuente reduccién a meros contenidos. Partimos de la observacion
empirica de tres producciones: Lagunas (2015) de Milton Laufer, IP Poetry
(2004-presente) de Gustavo Romano y “Peronismo (spam)” (2011) de Carlos
Gradin. Consideramos que la ldgica de contenidos sienta las bases de la
circulacion de textos, imagenes y sonidos en nuestra cultura hoy. Sin embargo,
los artistas que constituyen el corpus adoptan posturas criticas respecto del
funcionamiento de esta l6gica. Es por eso que nos interesa analizar sus estrategias
y responder a la pregunta de si sus obras pueden ser reducidas 0 no a meros
contenidos digitales, independientes de sus “continentes”.
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1 Puntos de partida

El objetivo principal de este trabajo es observar y analizar los posicionamientos que
asumen ciertos artistas-programadores argentinos contemporaneos, frente a la gestion
algoritmica y la “logica de contenidos” que sienta las bases de los modos de circulacion
de textos, imagenes y sonidos en nuestra cultura hoy. Particularmente, nos interesa
observar las formas en que las l6gicas de contenidos y la gestion algoritmica funcionan
en relacion con la literatura y el arte, y analizar los modos en que los artistas que
constituyen el corpus se posicionan respecto de ese funcionamiento, es decir, si sus
creaciones pueden ser reducidas o no a meros contenidos digitales, independientes de

sus “continentes” (Berti, 201X).
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Para eso, partiremos del andlisis de las producciones digitales de tres artistas
argentinos contemporaneos. Me refiero a Lagunas (2015) de Milton L&ufer
(http://miltonlaufer.com.ar/lagunas/), Proyecto IP Poetry (2004/2006-presente) de
Gustavo Romano (http://ip-poetry.findelmundo.com.ar/localviewer.cgi) y Peronismo
(spam) (2011) de Carlos Gradin (http://peronismo.atspace.cc/). También se analizaran
otras practicas escriturarias extra o paraliterarias, tales como ensayos, articulos,
manifiestos, entrevistas, etc., vinculados con estas producciones. Dada la complejidad
de las obras que constituyen el corpus —sobre todo por su caracter multimedia—
consideramos que un analisis inmanente de los textos aislados no resultaria operativo
ni constituiria un estudio critico. Por el contrario, un enfoque historico nos permitira
acercarnos a las producciones desde un marco de inteligibilidad que pone los datos en
perspectiva. La observacion empirica de las obras nos dara la posibilidad de pensarlas
en tanto fendmenos culturales y, a partir de alli, podremos extraer algunas conclusiones
parciales sobre los posicionamientos de los artistas.

Es nuestra hipdtesis que las producciones que constituyen el corpus asumen
una postura critica respecto de la gestién algoritmica de obras y su consecuente
reduccion a meros contenidos normalizados y accesibles, que no anclan en continentes
particulares. Se trata de producciones en las que los contenidos no pueden separarse de
sus realizaciones especificas en unos determinados continentes. De este modo, discuten
ciertos sentidos hegemonicos de la cultura digital, que desarrollaremos mas adelante,
pero que estan ligados a la estandarizacién de los consumos culturales, a la gestion
algoritmica de la vida y al ocultamiento de las materialidades de todo lo que constituye
el universo de Internet (Kozak, 2019). ;De qué modos estas producciones intervienen
su entorno-tecno social o se desvian respecto de lo aceptado en el medio digital, en
relacién con la gestion algoritmica y la reduccion de las obras a meros contenidos? Para
responder a esta pregunta, nos sera necesaria una contextualizacion de los cambios
tecnoldgicos y los efectos que esos cambios han generado en nuestra cultura,

especificamente en lo que concierne a la literatura y al arte.
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2 Nuevos medios e informacion disponible

En nuestros dias, las diversas tecnologias computacionales de las que disponemos
ponen a nuestro alcance toda clase de materiales y de datos. El surgimiento de la web
2.0. —desde 2004 hasta el presente— trajo aparejado un incremento de las capacidades
de los usuarios de Internet para producir, copiar, manipular y compartir —de forma
individual o colaborativa— una inmensa cantidad de contenidos. La utopia del libre
acceso se expandio a la par de la informacién, hasta abarcar todos los soportes
disponibles, incluidos los literarios. De acuerdo con Mark Tribe y Reena Jana en su
libro Arte y nuevas tecnologias (2006), el concepto de “nuevos medios” comenzd a ser
adoptado alrededor de 1994 por numerosas empresas de medios de comunicacion para
hacer referencia, en un comienzo, a un sistema de hipertextos que permitia compartir
informacion a través de Internet. Més tarde, paso a designar también cualquier elemento
vinculado con las nuevas ventajas de la web: publicacion de documentos compuestos
de texto, imagenes y sonido, todos vinculados entre si, de facil acceso y universalmente
disponibles desde cualquier computadora conectada a la red (10).

La literatura no se queda al margen de todo lo que la web vuelve disponible:
muchas de las producciones contemporaneas se abren al debate respecto de las formas
de vinculacion entre arte y tecnologias, entre texto e influjos constantes de informacién.
En paralelo al surgimiento del concepto de “nuevos medios”, coexiste la idea de un
“arte de los nuevos medios”: una diversidad muy amplia de manifestaciones y
experiencias estéticas, que abarca lo electrénico, lo digital, lo interactivo, los
cibermuseos, la ciberliteratura, la narrativa hipertextual y sus poéticas tecnoldgicas
(Tecnopoéticas... 178). Es en este contexto que surgen producciones de literatura
digital tales como las que constituyen el corpus de este trabajo. Se trata de un tipo de

practicas artisticas que —de acuerdo con la definicion de Claudia Kozak y a diferencia

! Tal como afirman Carlos Gradin y Claudia Kozak en Tecnopoéticas argentinas (2012), el de
los “nuevos medios” es, en definitiva y hasta el dia de hoy, un campo diverso y un concepto
cambiante al ritmo de los avances tecnoldgicos, pero siempre ligado al mercado de las
comunicaciones y, particularmente, al dominio del almacenamiento y circulacion de la
informacion (178).
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de la literatura vinculada al soporte tradicional del libro— se genera en/por/desde/hacia
dispositivos electronicos, actualmente digitales: literatura programada en cddigo
binario, a partir de la creacion o el uso de diversos softwares y cuya experimentacion
queda ligada a interfaces digitales (45). En el caso de nuestro corpus se trata, ademas,
de literatura generativa, que nace de la manipulacion de palabras de acuerdo con unas
determinadas reglas, en base a una colaboracion creadora entre el artista y el “automata”
(los algoritmos de blsqueda o generacion en este caso). Eso da lugar a una
experimentacion de las posibilidades y limites de la capacidad de agencia de entidades
no humanas (Solaas: 2018). Es decir, se trata de producciones que parten de un conjunto
de reglas a partir de las que el poema o la narracion se despliegan y, ante las cuales, el
escritor cede de forma parcial el control a un proceso que —en cierta forma— es ajeno a
su voluntad, y da lugar al azar.

Una de las caracteristicas que define a este tipo de literatura y —de modo mas
amplio, al arte digital en general— es que tiende a incorporar y reutilizar —en términos
de edicion, mixtura y recombinacién— elementos del inabarcable archivo de textos,
imagenes y sonidos que el medio digital habilita. De acuerdo con Lev Manovich, esta
nueva condicion cultural encontraria su reflejo en el software informético, dado que
éste también privilegia la seleccion de elementos mediaticos ya confeccionados por
sobre la creacion desde cero. Y la web seria la perfecta expresién de esta légica, dado
que sus paginas también se crean a base de copiar y modificar otras ya existentes (186).

Cuando Manovich se refiere a “la 1ogica del cortar y pegar” (185) o a la
posibilidad de “valerse del contenido” (186) de un producto de nuestra cultura, esta
dando por sentada una de las caracteristicas mas importantes del texto —asi como
también de la imagen, el sonido o el video— en el medio digital: la referenciabilidad. El
concepto de referenciabilidad [addressability] proviene de la informatica y define —en
palabras de Agustin Berti— “el resultado de la clasificacion cuantitativa objetiva
mediante unidades discretas, o estandares” (Berti, 2015, p.3). Esta clasificacion permite
el posterior tratamiento protocolizado y automatizado que las tecnologias digitales
habilitan en todas las esferas de nuestra cultura contemporénea. Todo texto, imagen,
sonido o video en un medio digital —dice Berti— es una codificacion y “los programas
pueden referenciar en segmentos particulares, discretos, del codigo y operar en

consecuencia” (3). La referenciabilidad es una de las caracteristicas que da lugar a la
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gestién algoritmica —también— de obras, que pasan a ser meros contenidos
incorporables a catalogos digitales. Se trata de una “dindmica de contenidos™, a la vez
cultural y tecnolégica que, segun Berti, asume que las obras son entidades ideales que
pueden ser actualizadas en outputs materiales diversos sin perder sus cualidades
“esenciales”. Los dispositivos serian, en este contexto, meros actualizadores de
contenidos y contribuirian a borrar el rol del “continente”. La dindmica de los
contenidos puros que surge a partir de la digitalizacion se desarrollaria —de acuerdo con
este autor— en funcion de la reproductibilidad tericamente idéntica, que permite la

codificacion y posterior replicacion digital (Berti, 2015, p.5).

3 Literatura digital argentina y gestion algoritmica

Las producciones de los artistas que constituyen nuestro corpus dialogan de forma
directa con el contexto y las condiciones culturales analizadas, en tanto asumen una
postura critica respecto de la reduccidn de las obras a meros contenidos. Lagunas es
una obra de literatura digital que Milton L&ufer puso a disposicién de sus lectores en su
pagina web en 2015. Esta obra parte de una novela escrita de modo “tradicional”, que
fue presentada como tesis del MFA de Escritura Creativa que el escritor realizé en la
Universidad de Nueva York. La novela esta estructurada, por un lado, a partir de una
linea narrativa en la que el protagonista —cuyo nombre no se menciona— se instala en
una ciudad desconocida para cuidar al gato de unos amigos; y por otro, a partir de una
serie de recuerdos, fragmentos retrospectivos, del mismo personaje. En esta segunda
linea —la de la memoria del protagonista— interviene un algoritmo combinatorio que va
generando los diversos capitulos. Se trata de un algoritmo que Laufer programé en PHP
desde cero y que, de entre unos quinientos fragmentos escritos de forma separada,
combina veinticinco al azar para dar como resultado los capitulos sobre el pasado del
personaje, siempre a partir de “ciertas restricciones semanticas, sonoras y de extension”
(Laufer, 2015). Luego, un segundo programa, también en PHP, crea cada copia de la
novela, que siempre es diferente y que puede materializarse en formato PDF, Mobi
(Kindle) o e-pub.
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Para descargar Lagunas, es necesario completar un formulario con la direccién
de e-mail, verificar que somos humanos a través de un captcha con la leyenda
“Demuestre que usted tiene ADN” y elegir el formato. En todos los casos, al hacer click
en el link que llega a nuestro correo, recibimos una version Unica. No existen dos textos
iguales de esta novela. Si queremos descargar otra version desde la misma direccion de
correo electrénico, debemos esperar un mes. Ademas de las variaciones que se
producen con cada descarga, también es posible acceder a versiones anteriores en lo
que al texto respecta, como si se tratara del archivo changelog.txt de un software. La
version actual es la 0.98.5, pero si observamos el registro de cambios, nos encontramos
con que, entre otras muchas cosas, en 2018, por ejemplo, Laufer modificé el género de
la palabra “travesti”, corrigio algunas erratas o cambi¢ la frase “evidentemente debia
ser de hace mas de diez anos” por “evidentemente debia ser de hace mas de veinte
afios”. Se trata de una novela que se actualiza con el tiempo y que varia de descarga a
descarga. La copia que recibimos en nuestro mail ademas de indicar que se reservan los
derechos de autor, incorpora la siguiente leyenda: “Copia tinica codigo 1729. Version:
0.98.5. Generada para fernanda.mugica@gmail.com”.

Respecto de la relacion entre la linea narrativa —dieciséis capitulos que
avanzan en funcién de lo que le ocurre al protagonista— y la del recuerdo, es posible
afirmar que se encuentran intercaladas, pero que no hay unarelacion de causalidad entre
una y otra. Los recuerdos surgen de manera aleatoria y todos comienzan del mismo
modo (“Va a dar clases a la universidad, al igual que otros dos dias por semana. Viaja
en el tren del sur, el tren de las ocho y veinte”). Esto hace que el cambio que se produce
al descargar cada copia no sea un mero ejercicio formal: la memoria y la subjetividad
quedan escenificadas en su complejidad y en sus diversas dimensiones, quedan
problematizadas a partir de la multiplicidad de versiones. Y, ademas, la posibilidad que
habilita lo tecnoldgico no se limita a la experimentacion o al juego —algo muy frecuente
en otras producciones de literatura digital— sino que tiene una funcionalidad, esta puesta
al servicio de la composicién de la obra y de las reflexiones sobre memoria y lenguaje
que también tienen lugar en el propio texto. Se trata, en definitiva, de una novela que
viene a confirmar la idea de que el didlogo entre arte y tecnologia produce cambios no
solo en las obras mismas, sino también en sus modos de produccién, circulacion y

consumo. Lagunas es una novela publicada sin intermediacion de ninguna editorial,
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que puede descargarse de forma gratuita y que, por sus caracteristicas, se sustrae a
ciertas Idgicas subyacentes de la ideologia medial. Es sobre esas caracteristicas que nos
interesa detenernos en este trabajo. Pero primero, nos resulta necesario poner la obra
de Léufer en dialogo con las otras dos producciones de literatura digital que conforman
nuestro corpus.

Peronismo (spam) (2010) es un poema visual de Carlos Gradin que conjuga
masica y texto. Para realizarlo, el autor utilizé un programa de software libre (Time
Based Text) que registra el tiempo de ejecucién del texto escrito y lo transmite como
informacion adicional, ademas de guardar y reproducir cada accién durante la
composicion. Esto permitié a Gradin conservar no soélo el texto “definitivo” sino
también los errores de tipeo, las reescrituras instantaneas y aquello que se borr6, como
si se tratara de una performance en que su escritura luego queda registrada tal como
tuvo lugar en el tiempo real. En cuanto al texto, es resultado de la reutilizacién de las
respuestas arrojadas por Google tras la busqueda “El peronismo es como”. Sobre un
fondo de color verde, y con musica techno, el cursor titila. Las letras de color blanco
disparan una cita de Neal Stephenson: “What is it? A drug, virus or religion?”. Luego,
van sucediéndose una serie de enunciados no muy extensos, que desaparecen a medida
que dan lugar a los que siguen.

El ritmo de lectura es réapido, vertiginoso, el de un lector acostumbrado al
frenetismo de la web y, ademas, dialoga con la musica de fondo. “El peronismo es un
caballo brioso, es como ese microorganismo que acaban de descubrir”, “El peronismo
es como Polifemo”, “El peronismo es como un chicle, el sarampion, una camisa” son
solo algunos de los versos que constituyen el poema de Gradin. A no ser que el
lector/espectador cierre la ventana, la obra continla, dado que estd programada para
reproducirse en loop una vez terminados los casi seis minutos que dura el poema.
Algunos de los resultados de la busqueda en Google que Gradin incorpora son citados
con nombre y apellido —figuran, entre otras, “definiciones” de peronismo de Carlos
Corach, Leopoldo Marechal, Giovanni Sartori— Yy otros aparecen sin nombre de autor.
Fuera de eso, tal como afirma Paulo Gatica (2019), este poema presenta casi todas las
convenciones paratextuales del libro en tanto formato tradicional: tiene un titulo, una
cita inicial y créditos finales (p. 139). Es imposible definir cuanto de algoritmo de

busqueda y cuénto del criterio del autor se pone en juego en la elaboracién de esta obra.
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Automatizacion y elecciones del poeta operan juntas sobre voces referenciabilizadas
como texto en muy diversas paginas web a las que Gradin accede de forma
automatizada.

Algo similar ocurre en IP Poetry (2004/2006-presente) de Gustavo Romano.
Este proyecto consiste en el desarrollo de un sistema de software y de hardware que
recopila material textual de la web y es considerado uno de los primeros antecedentes
en el campo de la generacién de poesia a través de blsquedas en internet. El sondeo se
realiza en tiempo real y la forma de exhibicion es performatica, en diferentes espacios
publicos. Por medio de un sensor de proximidad, el dispositivo detecta la presencia del
publico y recita un poema distinto cada vez. Los resultados de las bisquedas son leidos
en voz alta por autématas que convierten los textos en sonidos e imagenes pregrabados
de una boca humana hablando. Sabotaje en la maquina abstracta (2004-2008), por
ejemplo, incorpora todas las respuestas de Google a “Soélo recuerdo...”. Como en la
web aparecen constantemente nuevas paginas y consecuentemente nuevos textos, los
poemas que las maquinas de Romano leen en voz alta son siempre distintos, aunque
conserven su estructura. Los “recuerdos” que tienen lugar en el poema varian con cada
realizacion. Verde, blanco y negro (2008) nace de las busquedas “el verde de...”, “el
blanco de...”, el negro de...”, mientras que Un robot poeta en Nueva York (2008) parte
de comienzos de versos de Garcia Lorca. Y también hay un proyecto en que los robots
de Boedo se enfrentan a los robots de Florida —en este caso desde palabras ajenas y
desde construcciones azarosas. Esos son solo algunos de los poémes-trouvés que han
generado los dispositivos de Romano.

En cuanto a latécnica, el sistema esta compuesto de un robot (el IPPB1.1MC),
que realiza las blsquedas y coordina a otros cuatro, que son los que recitan. La
informacion recibida es transformada en una sucesion de imagenes y sonidos, por
medio de un sintetizador que utiliza fonemas silabicos. Al mismo tiempo, Romano ha
desarrollado una herramienta que permite participar también a los lectores/usuarios.
Con esta herramienta, en la pagina web del autor, es posible definir —en una primera
pantalla— las bisquedas, e indicar un titulo para el poema. En una segunda pantalla, se
define la estructura: los modos en que los resultados de las busquedas se sucederéan, qué
robots leerdn en voz alta y de qué manera —puede elegirse que lean varios a la vez,

incorporar silencios o sonidos extra.
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Lo que resulta significativo de estas producciones en relacion con nuestro
trabajo es que, incluso si las busquedas se repiten, los resultados varian y, por lo tanto,
las puestas en voz de los poemas también resultan siempre diferentes. Ademas, del
mismo modo que en el Peronismo (Spam), los poemas que resultan de estas
maquinarias se sirven —de forma aleatoria— de la inabarcable acumulacién de textos que
el medio digital pone a nuestra disposicion —todo aquello que ha sido dicho y ha
quedado registrado sobre el peronismo en el caso de Gradin, sobre cualquier cosa que
el usuario decida buscar, en el caso de IP Poetry. Y, de este modo, también ponen en
escena y problematizan, como las Lagunas de Laufer, la cuestién de la memoria, sus
didlogos posibles e imposibles con la sobreabundancia de datos, su complejidad y sus
maltiples dimensiones.

En definitiva, se trata de producciones que no sélo asumen especificamente su
dimension técnica y tecnologica, sino que —desde sus modos de funcionar— se
posicionan criticamente respecto de la reduccion a contenidos, la normalizacion y
clausura que operan desde el medio digital. En este sentido, podemos pensarlas —en
primer lugar— en tanto “tecnopoéticas” o “poéticas tecnoldgicas”, teniendo en cuenta,
junto con Claudia Kozak, que si bien toda practica artistica conlleva una dimension
técnica (procedimientos implicados, “modos de hacer”), ciertas producciones dialogan
directamente y establecen relaciones particulares con el entorno tecno-social en el que
se inscriben. En segundo lugar y en el amplio espectro de posiciones que las
tecnopoéticas podrian admitir —desde la aceptacion acritica del entorno y la asuncién
de la ideologia medial hasta, en el extremo contrario, la intervencién, cuestionamiento,
desvio respecto de lo naturalizado en tanto cultura digital—, estas producciones tienen
en comun un posicionamiento insumiso en lo que refiere a los recorridos estandarizados
y hegemoénicos de las tecnologias digitales, en tanto se sustraen a las ldgicas
contenidistas. Ninguna de estas producciones podria reducirse a sus meros contenidos
—los resultados de las basquedas en Internet en los poemas de Gradin y Romano, una
de las versiones posibles de la memoria del protagonista en la novela de Laufer. Sélo
en vinculacién con sus soportes asociados esos “contenidos” articulan plenamente su
potencialidad artistica. Porque los propios continentes, tal como afirma Berti,
constituyen en si mismos formas artisticas. En este posicionamiento justificamos la
eleccion del corpus (2018: 2).
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Pero, ademas, consideramos, siguiendo a Berti en su definicion de “poéticas
de incontinencia”, que las producciones seleccionadas desbordan los limites impuestos
por el modelo de propiedad intelectual y de primacia de la agencia humana en los
procesos creativos. Si ese modelo daba lugar a obras cuyos limites aparecian claramente
delimitados (por el nimero de paginas o palabras, por la duracion, por la cantidad de
fotogramas), estas producciones son variables en sus realizaciones, no tienen una forma
fija. En algunos casos, no terminan; no es posible determinar la cantidad de paginas que
abarcan, o bien ese nimero también varia. Ademas, incorporan materiales ajenos —
desde autores consagrados, hasta textos encontrados en lugares desconocidos de la web,
sin prestigio para el sistema literario— e impiden definir cuanto de la creacién ha sido
realizada por el artista y —en tanto tal- le pertenece, y cuanto queda vinculado a una
agencia maquinica. Los poemas que dan como resultado los robots de Romano, en su
pagina web —por ejemplo, al buscar por medio de ellos una determinada frase— ya no
pertencen a Romano. Exceden, entonces los limites del modelo de propiedad intelectual
y constituyen, siguiendo a Lila Pagola, “un desborde emergente de la propia forma
técnica”, que da lugar a una exploracion de los limites por parte de los artistas, tanto

realizativos como de circulacion y recepcion. 2

4 Algunas conclusiones parciales

Un andlisis de los soportes de las producciones gque constituyen el corpus, en el contexto

mayor de la arquitectura de Internet con sus diversas capas —materiales, Idgicas y de

2 Si bien la cuestion de la “pérdida del control” por parte del autor respecto de su creacion y de
la variacion en sus “realizaciones” habia sido planteada respecto de las narrativas hipertextuales
—en tanto el lector, al elegir sus propios trayectos de lectura, al hacer clic en unos links y no en
otros, toma algo de la funcion del autor tradicional y crea su propia obra, siempre diferente—
podemos afirmar que el cuestionamiento respecto de la propiedad intelectual en las producciones
que constituyen nuestro corpus cobra otra dimension en relacion con la Idgica de contenidos. Se
trata de producciones que escapan a los procesos de referenciabilizacion, en tanto suponen una
colaboracién creadora entre humano y maquina, que da lugar a realizaciones que no estaban
contenidas originalmente en los medios sino que surgen de la interaccién, mientras que en la
narrativa hipertextual el lector elige entre un espectro de posibilidades ya existentes.
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contenido—, asi como de los alcances del derecho de autor y de copia en cada una de
esas capas, darfa espesor a la discusion que este trabajo propone. Sin embargo, por una
cuestion de extensién, nos limitamos a analizar la posicién de los artistas en relacién
con la gestion algoritmica de obras y su reduccién a meros contenidos, sin dejar de
tener en mente las otras aristas, dado que percibimos que es la particular tensién que se
produce entre ellas lo que permite pensar nuestra hipétesis.®

Las producciones que constituyen el corpus cuestionan la reduccion de las
obras a meros contenidos y, con ella, la idea de propiedad intelectual vinculada al arte.
Se trata de obras que no terminan, que permiten multiples realizaciones, o sobre las que
no es posible volver. Cuando descargamos el .pdf de Poeta en Nueva York de Federico
Garcia Lorca y lo leemos, accedemos a su contenido —normalizado y completo— y
podemos operar sobre él por medio de blsquedas automatizadas. La indexacion de los
contenidos vuelve casi todo accesible. Un trabajo aparte mereceria la cuestion filos6fica
de qué o cuanto se fija —de las ideas del poeta, en este caso— sobre los soportes.
Dejandola de lado por un momento, insistimos en la cuestién de los contenidos. No
podemaos operar del modo en que lo hacemos sobre la obra de Lorca sobre la textualidad
que generan los autématas de Romano. En su obra, no es posible hacer abstraccién del
contenido textual. La realizacion en multiples soportes pasa a ser parte del hecho
artistico mismo.

Tampoco es posible “disponer” de Lagunas, acceder a ella como se accede por
indexacién a la inmensa cantidad de archivos que circulan en Internet. Es por eso que
consideramos que se sustrae de las l6gicas de circulacién contenidistas: porque
Lagunas es todas o cada una de sus multiples versiones. Bastaria con eliminar la copia
Gnica 1729 para que algo de esa obra se perdiera —quizas— para siempre. En entrevista
con Martin Felipe Castagnet, Milton Laufer afirma que ya avanzado el proyecto de su
novela se enterd de que no podria sacarle un ISBN, dado que son exigidos una serie de

parametros fijos, tanto respecto del texto como de, por ejemplo, la cantidad de paginas:

3 En Repensando... (2008) Ariel Vercelli realiza un anlisis detallado tanto de los soportes como
de los alcances de las regulaciones a escala global. En un contexto en el que —como nunca antes
en la historia de la humanidad— las personas pueden crear obras, publicarlas, compartirlas y
disponer de un acervo infinito de bienes intelectuales, se han generado cambios profundos tanto
en las regulaciones como en las tecnologias que, de acuerdo con el autor, pueden pensarse en un
proceso de co-construccion.
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“si surgen mas textos como el mio, supongo que deberan cambiar las normas para
hacerle lugar a este tipo de producciones”, afirma Laufer (2015, s/n). Es en este sentido
que afirmamos que Lagunas desborda los limites del modelo de propiedad intelectual.
También desborda la “normalizacion” ligada a ese modelo: no es posible buscar en la
obra sino en una version entre muchas. Por mas que la descarga sea libre (y gratuita) el
texto de las diversas Lagunas no estd normalizado, no es posible acceder a él ni
mercantilizarlo de forma completa: es, segin explica Laufer, humanamente imposible
leer todas las combinaciones que el texto puede generar, dado que la combinatoria es
gigantesca.

Peronismo (spam), por su parte, también rompe la normalizacion y clausura
de las obras digitales contenidistas. Se trata de un poema que propone la dimensién
cinética y la dimensién visual como formas de cuestionamiento de la estaticidad,
linealidad y permanencia del libro, del texto impreso. Un poema que impone su propio
ritmo de lectura, que no puede tener existencia si no es online y que no termina, a menos
que el lector decida cerrar la ventana del navegador. Como ya mencionamos, tampoco
permite definir cuanto de automatizacion y cuanto de elecciones del poeta se conjugan
en la eleccion de las voces que, de un modo u otro, nos hablan sobre la infinidad de
sentidos que el peronismo puede evocar, pero que ya no pueden ser referenciabilizadas
en tanto texto, al menos no estrictamente en el poema visual de Gradin.

En definitiva, se trata de obras que cuestionan muchos de los sentidos
hegemonicos que subyacen a la cultura digital. Estos sentidos, de modo resumido y
siguiendo a Kozak en Derivas literarias digitales... (2019), estan ligados a una
concepcidn del mundo que supone una equivalencia entre modernizacidn tecnoldgica,
novedad y progreso; una estandarizacion de los consumos culturales, a partir de la
gestion algoritmica y la personalizacién en funcién de perfiles de consumidores; la
espectacularizacion del yo que “se ofrece para ser capturado como dato” (Sibilia,
2008); el ocultamiento de la materialidad no s6lo de los dispositivos fisicos de
almacenamiento y gestién de informacion sino también del modo en que la cultura de
bits responde a diferencias de voltaje y, por ultimo, la ampliacion de la disponibilidad
de contenidos (textos, imagenes, sonidos), en un contexto en que cada vez mas personas
pueden acceder a ellos, pero no siempre tienen las herramientas para discernir

criticamente sobre lo que implica ese acceso (Kozak, 2019, p. 12). Consideramos que
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las producciones seleccionadas en este trabajo se posicionan criticamente sobre todo en
relacion con este Gltimo punto, dado que se sustraen de esa l6gica de contenidos, que a
su vez supone una abstraccion de las materialidades que constituyen las propias obras.
La ldgica de facil acceso a los contenidos supone un texto Unico, normalizado y
estandarizado, del que se puede disponer de manera completa, descargar, compartir y
distribuir (incluso comercializar).

Este Gltimo punto queda vinculado por Kozak en su trabajo con la idea de
“desmemoria por saturacion” de Bornhausen.* Si bien esto mereceria un desarrollo
mayor en otro trabajo, la observacion empirica de las obras nos ha permitido constatar
que tanto Laufer —con sus “lagunas”, mas cercanas a la imposibilidad de acceder a un
recuerdo que al accidente geografico- como Romano y Gradin —con sus “sélo
recuerdo...” y sus acervos infinitos de informacion sobre el peronismo— ponen en
escena y problematizan la cuestion de la memoria. Y lo hacen desde la materialidad y
los modos de funcionar de las obras, sirviéndose de las posibilidades que la técnica
habilita. Al mismo tiempo, si pensamos estas producciones y su dialogo con lo
tecnoldgico en el contexto de nuestro pais, es imposible dejar de lado los elementos
politicos que sobrevienen en el tratamiento que se hace de lamemoria. El propio Laufer
(2015), en entrevista con Castagnet, afirma que quizas haya sido un error anunciar la
novela como una en la cual cada copia es unica: “quizas lo correcto seria decir que lo
importante es que ninguna copia es la Unica, que cada reconstruccién del pasado es una
opcion entre muchas” (s/n).

El lugar que estas producciones dan a distintas voces, sus modos diversos de
reconstruir los hechos, para luego dejar en evidencia —desde sus margenes de
inaccesibilidad, de inatrapabilidad— que la memoria no puede reducirse a meros
contenidos ni es referenciable, hace que puedan encontrarse en ellas miradas criticas y

posicionamientos politicos, incluso en los casos en que la politica no es un eje central

4 En términos de Bornhausen (la traduccion es mia) “La certeza de que todo est4 alli,
disponible, conservado, de que en un instante el resultado deseado se manifestara, como un ideal
de que el conocimiento estd siendo ofrecido sin barreras y para todos (...), las denominaciones
actuales de “sociedad del conocimiento” o “cultura de democratizacion de la informacion” son
en realidad manifestaciones evidentes de la creencia en que una memoria colectiva se esta
creando. Una “razén tecnoldgica” que anula cualquier capacidad critica que se pueda tener sobre
esos mecanismos” (Bornhausen, 2015, p. 4-5)
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ni un tema explicito. Quizas estas obras se sustraen de las I6gicas de contenidos, de la
potencial referenciabilizacion de todo, para poner en escena la doble naturaleza de los
archivos, que “a un mismo tiempo hablan, acumulan, sedimentan, contienen y, también,
silencian, entierran, ocultan, hacen olvidar”, atravesados por luchas, tensiones y
estrategias de poder (Bianculli-Vercelli, 2019, p.180). Se trata de producciones que nos
hablan de cémo vivimos, de cdmo sostenemos nuestros relatos y —quizas— nuestras
identidades: mas cercanos a la inestabilidad constitutiva de estas producciones —que
varian y se transforman, tienen ritmos ajenos a nuestra voluntad— que a la fijeza del
texto Unico que supone el modelo de propiedad intelectual. Producciones que dejan en
evidencia los modos en que las tecnologias transforman las practicas y las
representaciones, por ejemplo, ante la imposibilidad de definir a los agentes de las obras
por causa de la fuerte hibridacion entre hombres y maquinas.

A modo de conclusion podemaos afirmar que, frente a un panorama de creciente
disponibilizacién y gestién de datos e informaciones, y ante la posibilidad de acceder a
esos datos y manipularlos por medio de procedimientos automatizados, los artistas que
conforman el corpus asumen una postura critica, dado que sus obras dificultan o
impiden una reduccién a meros contenidos. En un doble movimiento, se sustraen de las
l6gicas contenidistas y crean obras que problematizan el modelo de propiedad
intelectual: dan lugar a producciones que no se amoldan a los limites que ese modelo
impone, en que eventualmente cualquier cosa podria ser discretizada y disponibilizada
en tanto dato. El cuestionamiento se materializa en piezas que se apropian de materiales
ajenos, cuya cantidad de paginas no es fija, cuya duracién es variable. Piezas que varian
de una realizacién a otra, en un movimiento, una imposibilidad de ser fijadas que es
parte de la obra misma. En otras palabras, el hecho artistico no se limita al contenido,

ni puede ser atribuido a un autor en términos tradicionales.®

5 En este sentido, también resultaria interesante preguntarse, tomando el concepto de
“desapropiacion”, de Cristina Rivera Garza, si los autores que componen el corpus, ademas de
apropiarse de palabras ajenas y sustraerse de las logicas contenidistas, también se desposeen de
cualquier dominio sobre lo propio. Es decir, si realmente se desvinculan de sus palabras y hasta
de su nombre propio, o si lo que se produce es meramente un desplazamiento de la figura de
“genio creador” desde el escritor hacia el programador, que “conceptualiza y construye
maquinarias de escritura” (Goldsmith: 2011).
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Nuestra hipdtesis queda abierta, para seguir indagando en relacion con los
soportes y las legislaciones, dado que consideramos que es solo en la particular tension
que se produce entre esos elementos donde es posible acercarse a esta problematica con
mayor rigurosidad.® En cualquier caso, frente al avance de lo tecnoldgico y su presencia
en todos los ambitos de nuestras vidas, creemos que revisar sus usos y sentidos
hegemonicos, el lugar que la literatura y el arte adoptan en relacion con esos usos y
sentidos, se vuelve una tarea de importancia ineludible.
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