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Abstract.  

 

En este trabajo nos proponemos analizar los posicionamientos que asumen tres 

artistas argentinos contemporáneos en relación con la gestión algorítmica de 

obras y su consecuente reducción a meros contenidos. Partimos de la observación 

empírica de tres producciones: Lagunas (2015) de Milton Läufer, IP Poetry 

(2004-presente) de Gustavo Romano y “Peronismo (spam)” (2011) de Carlos 

Gradín. Consideramos que la lógica de contenidos sienta las bases de la 

circulación de textos, imágenes y sonidos en nuestra cultura hoy. Sin embargo, 

los artistas que constituyen el corpus adoptan posturas críticas respecto del 

funcionamiento de esta lógica. Es por eso que nos interesa analizar sus estrategias 

y responder a la pregunta de si sus obras pueden ser reducidas o no a meros 

contenidos digitales, independientes de sus “continentes”.  

Keywords: literatura digital, contenidos, gestión algorítmica. 

1 Puntos de partida 

 

El objetivo principal de este trabajo es observar y analizar los posicionamientos que 

asumen ciertos artistas-programadores argentinos contemporáneos, frente a la gestión 

algorítmica y la “lógica de contenidos” que sienta las bases de los modos de circulación 

de textos, imágenes y sonidos en nuestra cultura hoy. Particularmente, nos interesa 

observar las formas en que las lógicas de contenidos y la gestión algorítmica funcionan 

en relación con la literatura y el arte, y analizar los modos en que los artistas que 

constituyen el corpus se posicionan respecto de ese funcionamiento, es decir, si sus 

creaciones pueden ser reducidas o no a meros contenidos digitales, independientes de 

sus “continentes” (Berti, 201X).  
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Para eso, partiremos del análisis de las producciones digitales de tres artistas 

argentinos contemporáneos. Me refiero a Lagunas (2015) de Milton Läufer 

(http://miltonlaufer.com.ar/lagunas/), Proyecto IP Poetry (2004/2006-presente) de 

Gustavo Romano (http://ip-poetry.findelmundo.com.ar/localviewer.cgi) y Peronismo 

(spam) (2011) de Carlos Gradín (http://peronismo.atspace.cc/). También se analizarán 

otras prácticas escriturarias extra o paraliterarias, tales como ensayos, artículos, 

manifiestos, entrevistas, etc., vinculados con estas producciones. Dada la complejidad 

de las obras que constituyen el corpus –sobre todo por su carácter multimedia– 

consideramos que un análisis inmanente de los textos aislados no resultaría operativo 

ni constituiría un estudio crítico. Por el contrario, un enfoque histórico nos permitirá 

acercarnos a las producciones desde un marco de inteligibilidad que pone los datos en 

perspectiva. La observación empírica de las obras nos dará la posibilidad de pensarlas 

en tanto fenómenos culturales y, a partir de allí, podremos extraer algunas conclusiones 

parciales sobre los posicionamientos de los artistas.  

Es nuestra hipótesis que las producciones que constituyen el corpus asumen 

una postura crítica respecto de la gestión algorítmica de obras y su consecuente 

reducción a meros contenidos normalizados y accesibles, que no anclan en continentes 

particulares. Se trata de producciones en las que los contenidos no pueden separarse de 

sus realizaciones específicas en unos determinados continentes. De este modo, discuten 

ciertos sentidos hegemónicos de la cultura digital, que desarrollaremos más adelante, 

pero que están ligados a la estandarización de los consumos culturales, a la gestión 

algorítmica de la vida y al ocultamiento de las materialidades de todo lo que constituye 

el universo de Internet (Kozak, 2019). ¿De qué modos estas producciones intervienen 

su entorno-tecno social o se desvían respecto de lo aceptado en el medio digital, en 

relación con la gestión algorítmica y la reducción de las obras a meros contenidos? Para 

responder a esta pregunta, nos será necesaria una contextualización de los cambios 

tecnológicos y los efectos que esos cambios han generado en nuestra cultura, 

específicamente en lo que concierne a la literatura y al arte.  
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2 Nuevos medios e información disponible 

 

En nuestros días, las diversas tecnologías computacionales de las que disponemos 

ponen a nuestro alcance toda clase de materiales y de datos. El surgimiento de la web 

2.0. –desde 2004 hasta el presente– trajo aparejado un incremento de las capacidades 

de los usuarios de Internet para producir, copiar, manipular y compartir –de forma 

individual o colaborativa– una inmensa cantidad de contenidos. La utopía del libre 

acceso se expandió a la par de la información, hasta abarcar todos los soportes 

disponibles, incluidos los literarios. De acuerdo con Mark Tribe y Reena Jana en su 

libro Arte y nuevas tecnologías (2006), el concepto de “nuevos medios” comenzó a ser 

adoptado alrededor de 1994 por numerosas empresas de medios de comunicación para 

hacer referencia, en un comienzo, a un sistema de hipertextos que permitía compartir 

información a través de Internet. Más tarde, pasó a designar también cualquier elemento 

vinculado con las nuevas ventajas de la web: publicación de documentos compuestos 

de texto, imágenes y sonido, todos vinculados entre sí, de fácil acceso y universalmente 

disponibles desde cualquier computadora conectada a la red (10).1 

La literatura no se queda al margen de todo lo que la web vuelve disponible: 

muchas de las producciones contemporáneas se abren al debate respecto de las formas 

de vinculación entre arte y tecnologías, entre texto e influjos constantes de información. 

En paralelo al surgimiento del concepto de “nuevos medios”, coexiste la idea de un 

“arte de los nuevos medios”: una diversidad muy amplia de manifestaciones y 

experiencias estéticas, que abarca lo electrónico, lo digital, lo interactivo, los 

cibermuseos, la ciberliteratura, la narrativa hipertextual y sus poéticas tecnológicas 

(Tecnopoéticas… 178). Es en este contexto que surgen producciones de literatura 

digital tales como las que constituyen el corpus de este trabajo. Se trata de un tipo de 

prácticas artísticas que –de acuerdo con la definición de Claudia Kozak y a diferencia 

                                                        
1 Tal como afirman Carlos Gradín y Claudia Kozak en Tecnopoéticas argentinas (2012), el de 

los “nuevos medios” es, en definitiva y hasta el día de hoy, un campo diverso y un concepto 

cambiante al ritmo de los avances tecnológicos, pero siempre ligado al mercado de las 
comunicaciones y, particularmente, al dominio del almacenamiento y circulación de la 
información (178).  
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de la literatura vinculada al soporte tradicional del libro– se genera en/por/desde/hacia 

dispositivos electrónicos, actualmente digitales: literatura programada en código 

binario, a partir de la creación o el uso de diversos softwares y cuya experimentación 

queda ligada a interfaces digitales (45). En el caso de nuestro corpus se trata, además, 

de literatura generativa, que nace de la manipulación de palabras de acuerdo con unas 

determinadas reglas, en base a una colaboración creadora entre el artista y el “autómata” 

(los algoritmos de búsqueda o generación en este caso). Eso da lugar a una 

experimentación de las posibilidades y límites de la capacidad de agencia de entidades 

no humanas (Solaas: 2018). Es decir, se trata de producciones que parten de un conjunto 

de reglas a partir de las que el poema o la narración se despliegan y, ante las cuales, el 

escritor cede de forma parcial el control a un proceso que –en cierta forma– es ajeno a 

su voluntad, y da lugar al azar.  

Una de las características que define a este tipo de literatura y –de modo más 

amplio, al arte digital en general– es que tiende a incorporar y reutilizar –en términos 

de edición, mixtura y recombinación– elementos del inabarcable archivo de textos, 

imágenes y sonidos que el medio digital habilita. De acuerdo con Lev Manovich, esta 

nueva condición cultural encontraría su reflejo en el software informático, dado que 

éste también privilegia la selección de elementos mediáticos ya confeccionados por 

sobre la creación desde cero. Y la web sería la perfecta expresión de esta lógica, dado 

que sus páginas también se crean a base de copiar y modificar otras ya existentes (186). 

Cuando Manovich se refiere a “la lógica del cortar y pegar” (185) o a la 

posibilidad de “valerse del contenido” (186) de un producto de nuestra cultura, está 

dando por sentada una de las características más importantes del texto –así como 

también de la imagen, el sonido o el video– en el medio digital: la referenciabilidad. El 

concepto de referenciabilidad [addressability] proviene de la informática y define –en 

palabras de Agustín Berti– “el resultado de la clasificación cuantitativa objetiva 

mediante unidades discretas, o estándares” (Berti, 2015, p.3). Esta clasificación permite 

el posterior tratamiento protocolizado y automatizado que las tecnologías digitales 

habilitan en todas las esferas de nuestra cultura contemporánea. Todo texto, imagen, 

sonido o video en un medio digital –dice Berti– es una codificación y “los programas 

pueden referenciar en segmentos particulares, discretos, del código y operar en 

consecuencia” (3). La referenciabilidad es una de las características que da lugar a la 
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gestión algorítmica –también– de obras, que pasan a ser meros contenidos 

incorporables a catálogos digitales. Se trata de una “dinámica de contenidos”, a la vez 

cultural y tecnológica que, según Berti, asume que las obras son entidades ideales que 

pueden ser actualizadas en outputs materiales diversos sin perder sus cualidades 

“esenciales”. Los dispositivos serían, en este contexto, meros actualizadores de 

contenidos y contribuirían a borrar el rol del “continente”. La dinámica de los 

contenidos puros que surge a partir de la digitalización se desarrollaría –de acuerdo con 

este autor– en función de la reproductibilidad teóricamente idéntica, que permite la 

codificación y posterior replicación digital (Berti, 2015, p.5). 

 

3 Literatura digital argentina y gestión algorítmica  

 

Las producciones de los artistas que constituyen nuestro corpus dialogan de forma 

directa con el contexto y las condiciones culturales analizadas, en tanto asumen una 

postura crítica respecto de la reducción de las obras a meros contenidos. Lagunas es 

una obra de literatura digital que Milton Läufer puso a disposición de sus lectores en su 

página web en 2015. Esta obra parte de una novela escrita de modo “tradicional”, que 

fue presentada como tesis del MFA de Escritura Creativa que el escritor realizó en la 

Universidad de Nueva York. La novela está estructurada, por un lado, a partir de una 

línea narrativa en la que el protagonista –cuyo nombre no se menciona– se instala en 

una ciudad desconocida para cuidar al gato de unos amigos; y por otro, a partir de una 

serie de recuerdos, fragmentos retrospectivos, del mismo personaje. En esta segunda 

línea –la de la memoria del protagonista– interviene un algoritmo combinatorio que va 

generando los diversos capítulos. Se trata de un algoritmo que Läufer programó en PHP 

desde cero y que, de entre unos quinientos fragmentos escritos de forma separada, 

combina veinticinco al azar para dar como resultado los capítulos sobre el pasado del 

personaje, siempre a partir de “ciertas restricciones semánticas, sonoras y de extensión” 

(Laufer, 2015). Luego, un segundo programa, también en PHP, crea cada copia de la 

novela, que siempre es diferente y que puede materializarse en formato PDF, Mobi 

(Kindle) o e-pub.  
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Para descargar Lagunas, es necesario completar un formulario con la dirección 

de e-mail, verificar que somos humanos a través de un captcha con la leyenda 

“Demuestre que usted tiene ADN” y elegir el formato. En todos los casos, al hacer click 

en el link que llega a nuestro correo, recibimos una versión única. No existen dos textos 

iguales de esta novela. Si queremos descargar otra versión desde la misma dirección de 

correo electrónico, debemos esperar un mes. Además de las variaciones que se 

producen con cada descarga, también es posible acceder a versiones anteriores en lo 

que al texto respecta, como si se tratara del archivo changelog.txt de un software. La 

versión actual es la 0.98.5, pero si observamos el registro de cambios, nos encontramos 

con que, entre otras muchas cosas, en 2018, por ejemplo, Läufer modificó el género de 

la palabra “travesti”, corrigió algunas erratas o cambió la frase “evidentemente debía 

ser de hace más de diez años” por “evidentemente debía ser de hace más de veinte 

años”. Se trata de una novela que se actualiza con el tiempo y que varía de descarga a 

descarga. La copia que recibimos en nuestro mail además de indicar que se reservan los 

derechos de autor, incorpora la siguiente leyenda: “Copia única código 1729. Versión: 

0.98.5. Generada para fernanda.mugica@gmail.com”.   

Respecto de la relación entre la línea narrativa –dieciséis capítulos que 

avanzan en función de lo que le ocurre al protagonista– y la del recuerdo, es posible 

afirmar que se encuentran intercaladas, pero que no hay una relación de causalidad entre 

una y otra. Los recuerdos surgen de manera aleatoria y todos comienzan del mismo 

modo (“Va a dar clases a la universidad, al igual que otros dos días por semana. Viaja 

en el tren del sur, el tren de las ocho y veinte”). Esto hace que el cambio que se produce 

al descargar cada copia no sea un mero ejercicio formal: la memoria y la subjetividad 

quedan escenificadas en su complejidad y en sus diversas dimensiones, quedan 

problematizadas a partir de la multiplicidad de versiones. Y, además, la posibilidad que 

habilita lo tecnológico no se limita a la experimentación o al juego –algo muy frecuente 

en otras producciones de literatura digital– sino que tiene una funcionalidad, está puesta 

al servicio de la composición de la obra y de las reflexiones sobre memoria y lenguaje 

que también tienen lugar en el propio texto. Se trata, en definitiva, de una novela que 

viene a confirmar la idea de que el diálogo entre arte y tecnología produce cambios no 

sólo en las obras mismas, sino también en sus modos de producción, circulación y 

consumo. Lagunas es una novela publicada sin intermediación de ninguna editorial, 

STS, Simposio Argentino sobre Tecnología y Sociedad

49JAIIO - STS - ISSN: 2451-7631 - Página 270

https://t.umblr.com/redirect?z=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FChangelog&t=YjlhYmYzYWU2NzdiM2VkYmY2MDc4MTZlZmZhMmVjODcyNDYxZDhlNyxCOHBjOWwzNw%3D%3D&b=t%3AXDz46txpppLgDp7rJlWQpw&p=https%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F132046716470%2Fla-novela-como-software&m=1
mailto:fernanda.mugica@gmail.com


que puede descargarse de forma gratuita y que, por sus características, se sustrae a 

ciertas lógicas subyacentes de la ideología medial. Es sobre esas características que nos 

interesa detenernos en este trabajo. Pero primero, nos resulta necesario poner la obra 

de Läufer en diálogo con las otras dos producciones de literatura digital que conforman 

nuestro corpus.  

Peronismo (spam) (2010) es un poema visual de Carlos Gradín que conjuga 

música y texto. Para realizarlo, el autor utilizó un programa de software libre (Time 

Based Text) que registra el tiempo de ejecución del texto escrito y lo transmite como 

información adicional, además de guardar y reproducir cada acción durante la 

composición. Esto permitió a Gradín conservar no sólo el texto “definitivo” sino 

también los errores de tipeo, las reescrituras instantáneas y aquello que se borró, como 

si se tratara de una performance en que su escritura luego queda registrada tal como 

tuvo lugar en el tiempo real. En cuanto al texto, es resultado de la reutilización de las 

respuestas arrojadas por Google tras la búsqueda “El peronismo es como”. Sobre un 

fondo de color verde, y con música techno, el cursor titila. Las letras de color blanco 

disparan una cita de Neal Stephenson: “What is it? A drug, virus or religion?”. Luego, 

van sucediéndose una serie de enunciados no muy extensos, que desaparecen a medida 

que dan lugar a los que siguen.  

El ritmo de lectura es rápido, vertiginoso, el de un lector acostumbrado al 

frenetismo de la web y, además, dialoga con la música de fondo. “El peronismo es un 

caballo brioso, es como ese microorganismo que acaban de descubrir”, “El peronismo 

es como Polifemo”, “El peronismo es como un chicle, el sarampión, una camisa” son 

solo algunos de los versos que constituyen el poema de Gradín. A no ser que el 

lector/espectador cierre la ventana, la obra continúa, dado que está programada para 

reproducirse en loop una vez terminados los casi seis minutos que dura el poema. 

Algunos de los resultados de la búsqueda en Google que Gradín incorpora son citados 

con nombre y apellido –figuran, entre otras, “definiciones” de peronismo de Carlos 

Corach, Leopoldo Marechal, Giovanni Sartori–  y otros aparecen sin nombre de autor. 

Fuera de eso, tal como afirma Paulo Gatica (2019), este poema presenta casi todas las 

convenciones paratextuales del libro en tanto formato tradicional: tiene un título, una 

cita inicial y créditos finales (p. 139). Es imposible definir cuánto de algoritmo de 

búsqueda y cuánto del criterio del autor se pone en juego en la elaboración de esta obra. 
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Automatización y elecciones del poeta operan juntas sobre voces referenciabilizadas 

como texto en muy diversas páginas web a las que Gradín accede de forma 

automatizada.  

Algo similar ocurre en IP Poetry (2004/2006-presente) de Gustavo Romano. 

Este proyecto consiste en el desarrollo de un sistema de software y de hardware que 

recopila material textual de la web y es considerado uno de los primeros antecedentes 

en el campo de la generación de poesía a través de búsquedas en internet. El sondeo se 

realiza en tiempo real y la forma de exhibición es performática, en diferentes espacios 

públicos. Por medio de un sensor de proximidad, el dispositivo detecta la presencia del 

público y recita un poema distinto cada vez. Los resultados de las búsquedas son leídos 

en voz alta por autómatas que convierten los textos en sonidos e imágenes pregrabados 

de una boca humana hablando. Sabotaje en la máquina abstracta (2004-2008), por 

ejemplo, incorpora todas las respuestas de Google a “Sólo recuerdo…”. Como en la 

web aparecen constantemente nuevas páginas y consecuentemente nuevos textos, los 

poemas que las máquinas de Romano leen en voz alta son siempre distintos, aunque 

conserven su estructura. Los “recuerdos” que tienen lugar en el poema varían con cada 

realización. Verde, blanco y negro (2008) nace de las búsquedas “el verde de…”, “el 

blanco de…”, el negro de…”, mientras que Un robot poeta en Nueva York (2008) parte 

de comienzos de versos de García Lorca. Y también hay un proyecto en que los robots 

de Boedo se enfrentan a los robots de Florida –en este caso desde palabras ajenas y 

desde construcciones azarosas. Esos son solo algunos de los poèmes-trouvés que han 

generado los dispositivos de Romano.  

En cuanto a la técnica, el sistema está compuesto de un robot (el IPPB1.1MC), 

que realiza las búsquedas y coordina a otros cuatro, que son los que recitan. La 

información recibida es transformada en una sucesión de imágenes y sonidos, por 

medio de un sintetizador que utiliza fonemas silábicos. Al mismo tiempo, Romano ha 

desarrollado una herramienta que permite participar también a los lectores/usuarios. 

Con esta herramienta, en la página web del autor, es posible definir –en una primera 

pantalla– las búsquedas, e indicar un título para el poema. En una segunda pantalla, se 

define la estructura: los modos en que los resultados de las búsquedas se sucederán, qué 

robots leerán en voz alta y de qué manera –puede elegirse que lean varios a la vez, 

incorporar silencios o sonidos extra.  
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Lo que resulta significativo de estas producciones en relación con nuestro 

trabajo es que, incluso si las búsquedas se repiten, los resultados varían y, por lo tanto, 

las puestas en voz de los poemas también resultan siempre diferentes. Además, del 

mismo modo que en el Peronismo (Spam), los poemas que resultan de estas 

maquinarias se sirven –de forma aleatoria– de la inabarcable acumulación de textos que 

el medio digital pone a nuestra disposición –todo aquello que ha sido dicho y ha 

quedado registrado sobre el peronismo en el caso de Gradín, sobre cualquier cosa que 

el usuario decida buscar, en el caso de IP Poetry. Y, de este modo, también ponen en 

escena y problematizan, como las Lagunas de Läufer, la cuestión de la memoria, sus 

diálogos posibles e imposibles con la sobreabundancia de datos, su complejidad y sus 

múltiples dimensiones.  

En definitiva, se trata de producciones que no sólo asumen específicamente su 

dimensión técnica y tecnológica, sino que –desde sus modos de funcionar– se 

posicionan críticamente respecto de la reducción a contenidos, la normalización y 

clausura que operan desde el medio digital. En este sentido, podemos pensarlas –en 

primer lugar– en tanto “tecnopoéticas” o “poéticas tecnológicas”, teniendo en cuenta, 

junto con Claudia Kozak, que si bien toda práctica artística conlleva una dimensión 

técnica (procedimientos implicados, “modos de hacer”), ciertas producciones dialogan 

directamente y establecen relaciones particulares con el entorno tecno-social en el que 

se inscriben. En segundo lugar y en el amplio espectro de posiciones que las 

tecnopoéticas podrían admitir –desde la aceptación acrítica del entorno y la asunción 

de la ideología medial hasta, en el extremo contrario, la intervención, cuestionamiento, 

desvío respecto de lo naturalizado en tanto cultura digital–, estas producciones tienen 

en común un posicionamiento insumiso en lo que refiere a los recorridos estandarizados 

y hegemónicos de las tecnologías digitales, en tanto se sustraen a las lógicas 

contenidistas. Ninguna de estas producciones podría reducirse a sus meros contenidos 

–los resultados de las búsquedas en Internet en los poemas de Gradín y Romano, una 

de las versiones posibles de la memoria del protagonista en la novela de Läufer. Sólo 

en vinculación con sus soportes asociados esos “contenidos” articulan plenamente su 

potencialidad artística. Porque los propios continentes, tal como afirma Berti, 

constituyen en sí mismos formas artísticas. En este posicionamiento justificamos la 

elección del corpus (2018: 2). 
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 Pero, además, consideramos, siguiendo a Berti en su definición de “poéticas 

de incontinencia”, que las producciones seleccionadas desbordan los límites impuestos 

por el modelo de propiedad intelectual y de primacía de la agencia humana en los 

procesos creativos. Si ese modelo daba lugar a obras cuyos límites aparecían claramente 

delimitados (por el número de páginas o palabras, por la duración, por la cantidad de 

fotogramas), estas producciones son variables en sus realizaciones, no tienen una forma 

fija. En algunos casos, no terminan; no es posible determinar la cantidad de páginas que 

abarcan, o bien ese número también varía. Además, incorporan materiales ajenos –

desde autores consagrados, hasta textos encontrados en lugares desconocidos de la web, 

sin prestigio para el sistema literario– e impiden definir cuánto de la creación ha sido 

realizada por el artista y –en tanto tal– le pertenece, y cuánto queda vinculado a una 

agencia maquínica. Los poemas que dan como resultado los robots de Romano, en su 

página web –por ejemplo, al buscar por medio de ellos una determinada frase– ya no 

pertencen a Romano. Exceden, entonces los límites del modelo de propiedad intelectual 

y constituyen, siguiendo a Lila Pagola, “un desborde emergente de la propia forma 

técnica”, que da lugar a una exploración de los límites por parte de los artistas, tanto 

realizativos como de circulación y recepción. 2  

 

4 Algunas conclusiones parciales  

 

Un análisis de los soportes de las producciones que constituyen el corpus, en el contexto 

mayor de la arquitectura de Internet con sus diversas capas –materiales, lógicas y de 

                                                        
2 Si bien la cuestión de la “pérdida del control” por parte del autor respecto de su creación y de 

la variación en sus “realizaciones” había sido planteada respecto de las narrativas hipertextuales 
–en tanto el lector, al elegir sus propios trayectos de lectura, al hacer clic en unos links y no en 
otros, toma algo de la función del autor tradicional y crea su propia obra, siempre diferente– 
podemos afirmar que el cuestionamiento respecto de la propiedad intelectual en las producciones 
que constituyen nuestro corpus cobra otra dimensión en relación con la lógica de contenidos. Se 
trata de producciones que escapan a los procesos de referenciabilización, en tanto suponen una 

colaboración creadora entre humano y máquina, que da lugar a realizaciones que no estaban 
contenidas originalmente en los medios sino que surgen de la interacción, mientras que en la 
narrativa hipertextual el lector elige entre un espectro de posibilidades ya existentes.   
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contenido–, así como de los alcances del derecho de autor y de copia en cada una de 

esas capas, daría espesor a la discusión que este trabajo propone. Sin embargo, por una 

cuestión de extensión, nos limitamos a analizar la posición de los artistas en relación 

con la gestión algorítmica de obras y su reducción a meros contenidos, sin dejar de 

tener en mente las otras aristas, dado que percibimos que es la particular tensión que se 

produce entre ellas lo que permite pensar nuestra hipótesis.3   

Las producciones que constituyen el corpus cuestionan la reducción de las 

obras a meros contenidos y, con ella, la idea de propiedad intelectual vinculada al arte. 

Se trata de obras que no terminan, que permiten múltiples realizaciones, o sobre las que 

no es posible volver. Cuando descargamos el .pdf de Poeta en Nueva York de Federico 

García Lorca y lo leemos, accedemos a su contenido –normalizado y completo– y 

podemos operar sobre él por medio de búsquedas automatizadas. La indexación de los 

contenidos vuelve casi todo accesible. Un trabajo aparte merecería la cuestión filosófica 

de qué o cuánto se fija –de las ideas del poeta, en este caso– sobre los soportes. 

Dejándola de lado por un momento, insistimos en la cuestión de los contenidos. No 

podemos operar del modo en que lo hacemos sobre la obra de Lorca sobre la textualidad 

que generan los autómatas de Romano. En su obra, no es posible hacer abstracción del 

contenido textual. La realización en múltiples soportes pasa a ser parte del hecho 

artístico mismo.  

Tampoco es posible “disponer” de Lagunas, acceder a ella como se accede por 

indexación a la inmensa cantidad de archivos que circulan en Internet. Es por eso que 

consideramos que se sustrae de las lógicas de circulación contenidistas: porque 

Lagunas es todas o cada una de sus múltiples versiones. Bastaría con eliminar la copia 

única 1729 para que algo de esa obra se perdiera –quizás– para siempre. En entrevista 

con Martín Felipe Castagnet, Milton Läufer afirma que ya avanzado el proyecto de su 

novela se enteró de que no podría sacarle un ISBN, dado que son exigidos una serie de 

parámetros fijos, tanto respecto del texto como de, por ejemplo, la cantidad de páginas: 

                                                        
3 En Repensando… (2008) Ariel Vercelli realiza un análisis detallado tanto de los soportes como 

de los alcances de las regulaciones a escala global. En un contexto en el que –como nunca antes 

en la historia de la humanidad– las personas pueden crear obras, publicarlas, compartirlas y 

disponer de un acervo infinito de bienes intelectuales, se han generado cambios profundos tanto 

en las regulaciones como en las tecnologías que, de acuerdo con el autor, pueden pensarse en un 

proceso de co-construcción. 
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“si surgen más textos como el mío, supongo que deberán cambiar las normas para 

hacerle lugar a este tipo de producciones”, afirma Läufer (2015, s/n). Es en este sentido 

que afirmamos que Lagunas desborda los límites del modelo de propiedad intelectual. 

También desborda la “normalización” ligada a ese modelo: no es posible buscar en la 

obra sino en una versión entre muchas. Por más que la descarga sea libre (y gratuita) el 

texto de las diversas Lagunas no está normalizado, no es posible acceder a él ni 

mercantilizarlo de forma completa: es, según explica Läufer, humanamente imposible 

leer todas las combinaciones que el texto puede generar, dado que la combinatoria es 

gigantesca.  

Peronismo (spam), por su parte, también rompe la normalización y clausura 

de las obras digitales contenidistas. Se trata de un poema que propone la dimensión 

cinética y la dimensión visual como formas de cuestionamiento de la estaticidad, 

linealidad y permanencia del libro, del texto impreso. Un poema que impone su propio 

ritmo de lectura, que no puede tener existencia si no es online y que no termina, a menos 

que el lector decida cerrar la ventana del navegador. Como ya mencionamos, tampoco 

permite definir cuánto de automatización y cuánto de elecciones del poeta se conjugan 

en la elección de las voces que, de un modo u otro, nos hablan sobre la infinidad de 

sentidos que el peronismo puede evocar, pero que ya no pueden ser referenciabilizadas 

en tanto texto, al menos no estrictamente en el poema visual de Gradín.  

En definitiva, se trata de obras que cuestionan muchos de los sentidos 

hegemónicos que subyacen a la cultura digital. Estos sentidos, de modo resumido y 

siguiendo a Kozak en Derivas literarias digitales… (2019), están ligados a una 

concepción del mundo que supone una equivalencia entre modernización tecnológica, 

novedad y progreso; una estandarización de los consumos culturales, a partir de la 

gestión algorítmica y la personalización en función de perfiles de consumidores; la 

espectacularización del yo  que “se ofrece para ser capturado como dato” (Sibilia, 

2008); el ocultamiento de la materialidad no sólo de los dispositivos físicos de 

almacenamiento y gestión de información sino también del modo en que la cultura de 

bits responde a diferencias de voltaje y, por último, la ampliación de la disponibilidad 

de contenidos (textos, imágenes, sonidos), en un contexto en que cada vez más personas 

pueden acceder a ellos, pero no siempre tienen las herramientas para discernir 

críticamente sobre lo que implica ese acceso (Kozak, 2019, p. 12). Consideramos que 
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las producciones seleccionadas en este trabajo se posicionan críticamente sobre todo en 

relación con este último punto, dado que se sustraen de esa lógica de contenidos, que a 

su vez supone una abstracción de las materialidades que constituyen las propias obras. 

La lógica de fácil acceso a los contenidos supone un texto único, normalizado y 

estandarizado, del que se puede disponer de manera completa, descargar, compartir y 

distribuir (incluso comercializar).  

Este último punto queda vinculado por Kozak en su trabajo con la idea de 

“desmemoria por saturación” de Bornhausen.4 Si bien esto merecería un desarrollo 

mayor en otro trabajo, la observación empírica de las obras nos ha permitido constatar 

que tanto Läufer –con sus “lagunas”, más cercanas a la imposibilidad de acceder a un 

recuerdo que al accidente geográfico– como Romano y Gradín –con sus “sólo 

recuerdo…” y sus acervos infinitos de información sobre el peronismo– ponen en 

escena y problematizan la cuestión de la memoria. Y lo hacen desde la materialidad y 

los modos de funcionar de las obras, sirviéndose de las posibilidades que la técnica 

habilita. Al mismo tiempo, si pensamos estas producciones y su diálogo con lo 

tecnológico en el contexto de nuestro país, es imposible dejar de lado los elementos 

políticos que sobrevienen en el tratamiento que se hace de la memoria.  El propio Läufer 

(2015), en entrevista con Castagnet, afirma que quizás haya sido un error anunciar la 

novela como una en la cual cada copia es única: “quizás lo correcto sería decir que lo 

importante es que ninguna copia es la única, que cada reconstrucción del pasado es una 

opción entre muchas” (s/n).  

El lugar que estas producciones dan a distintas voces, sus modos diversos de 

reconstruir los hechos, para luego dejar en evidencia –desde sus márgenes de 

inaccesibilidad, de inatrapabilidad– que la memoria no puede reducirse a meros 

contenidos ni es referenciable, hace que puedan encontrarse en ellas miradas críticas y 

posicionamientos políticos, incluso en los casos en que la política no es un eje central 

                                                        
4 En términos de Bornhausen (la traducción es mía) “La certeza de que todo está allí, 

disponible, conservado, de que en un instante el resultado deseado se manifestará, como un ideal 
de que el conocimiento está siendo ofrecido sin barreras y para todos (…), las denominaciones 
actuales de “sociedad del conocimiento” o “cultura de democratización de la información” son 

en realidad manifestaciones evidentes de la creencia en que una memoria colectiva se está 
creando. Una “razón tecnológica” que anula cualquier capacidad crítica que se pueda tener sobre 
esos mecanismos” (Bornhausen, 2015, p. 4-5) 
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ni un tema explícito. Quizás estas obras se sustraen de las lógicas de contenidos, de la 

potencial referenciabilización de todo, para poner en escena la doble naturaleza de los 

archivos, que “a un mismo tiempo hablan, acumulan, sedimentan, contienen y, también, 

silencian, entierran, ocultan, hacen olvidar”, atravesados por luchas, tensiones y 

estrategias de poder (Bianculli-Vercelli, 2019, p.180). Se trata de producciones que nos 

hablan de cómo vivimos, de cómo sostenemos nuestros relatos y –quizás– nuestras 

identidades: más cercanos a la inestabilidad constitutiva de estas producciones –que 

varían y se transforman, tienen ritmos ajenos a nuestra voluntad– que a la fijeza del 

texto único que supone el modelo de propiedad intelectual.  Producciones que dejan en 

evidencia los modos en que las tecnologías transforman las prácticas y las 

representaciones, por ejemplo, ante la imposibilidad de definir a los agentes de las obras 

por causa de la fuerte hibridación entre hombres y máquinas.   

A modo de conclusión podemos afirmar que, frente a un panorama de creciente 

disponibilización y gestión de datos e informaciones, y ante la posibilidad de acceder a 

esos datos y manipularlos por medio de procedimientos automatizados, los artistas que 

conforman el corpus asumen una postura crítica, dado que sus obras dificultan o 

impiden una reducción a meros contenidos. En un doble movimiento, se sustraen de las 

lógicas contenidistas y crean obras que problematizan el modelo de propiedad 

intelectual: dan lugar a producciones que no se amoldan a los límites que ese modelo 

impone, en que eventualmente cualquier cosa podría ser discretizada y disponibilizada 

en tanto dato. El cuestionamiento se materializa en piezas que se apropian de materiales 

ajenos, cuya cantidad de páginas no es fija, cuya duración es variable. Piezas que varían 

de una realización a otra, en un movimiento, una imposibilidad de ser fijadas que es 

parte de la obra misma. En otras palabras, el hecho artístico no se limita al contenido, 

ni puede ser atribuido a un autor en términos tradicionales.5  

                                                        
5 En este sentido, también resultaría interesante preguntarse, tomando el concepto de 
“desapropiación”, de Cristina Rivera Garza, si los autores que componen el corpus, además de 
apropiarse de palabras ajenas y sustraerse de las lógicas contenidistas, también se desposeen de 
cualquier dominio sobre lo propio. Es decir, si realmente se desvinculan de sus palabras y hasta 

de su nombre propio, o si lo que se produce es meramente un desplazamiento de la figura de 
“genio creador” desde el escritor hacia el programador, que “conceptualiza y construye 
maquinarias de escritura” (Goldsmith: 2011).  
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Nuestra hipótesis queda abierta, para seguir indagando en relación con los 

soportes y las legislaciones, dado que consideramos que es sólo en la particular tensión 

que se produce entre esos elementos donde es posible acercarse a esta problemática con 

mayor rigurosidad.6 En cualquier caso, frente al avance de lo tecnológico y su presencia 

en todos los ámbitos de nuestras vidas, creemos que revisar sus usos y sentidos 

hegemónicos, el lugar que la literatura y el arte adoptan en relación con esos usos y 

sentidos, se vuelve una tarea de importancia ineludible. 

 

 

References 

1. Benjamin, W.: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. En 

Discursos interrumpidos I. Taurus, Madrid: (1987). 

2. Berti, A.: “Palabras esquivas, referenciabilidades discretas: sobre los 

procedimientos de la poesía digital en Leonardo Solaas, Iván Marino y Carlos 

Gradín”, en E-Poetry/E-Poesía 2015, 2-15 (2015). 

3. ---.:  “Usos del acervo cultural en procedimientos de la literatura digital. Entre 

contenidos e incontinencia” en Revista Virtualis, Vol. 9 (17) (2018). 

4. Bianculli, K. y Vercelli, A.: “Los acervos de la informática argentina: 

relevamientos y próximos pasos en la construcción del AIA” en Electronic 

Journal of SADIO (EJS), 19(2),179-191 (2020). 

5. Bornhausen, D.: “Está tudo ali mesmo? Sobre a crença na memoria e no consumo 

de informações em ambiente digital” en Actas del V Congresso Internacional 

Comunicaçao e Consumo (2015). 

6. Brina, M.: “Más allá de la desmemoria y la nostalgia. El parque y la 

cordillera: Italpark de Mariano Favier y Lagunas de Milton Läufer” en Revista 

Luthor N° 33, 29-41 (2017). 

                                                        
6 También resta preguntarse si ese posicionamiento de los artistas no esconde cierto repliegue del 

arte hacia los márgenes de “lo inaccesible”, que de algún modo retomaría la problemática sobre 

“lo alto” y “lo bajo”, y el riesgo –ligado al arte experimental desde sus comienzos– de constituirse 

en un “arte para pocos”, de difícil acceso para los públicos más amplios, y que regresa a una 

visión aurática de la obra de arte (Para una discusión al respecto, cfr. Kozak 2019). 

STS, Simposio Argentino sobre Tecnología y Sociedad

49JAIIO - STS - ISSN: 2451-7631 - Página 279



7. Castagnet, M.:. “La novela como software”. La agenda. (2015) 

8. Del gizzo, L.: “El canon frente al Archivo. Avatares metodológicos de una 

relación complementaria” en Dossier Por un contra-archivo latinoamericano. 

Imágenes de la disidencia en América Latina en Revista de Estudios Literarios 

Latinoamericanos. N° 5, 45-69 (2018). 

9. Déotte, J-L.: La época de los aparatos. Adriana Hidalgo, Buenos Aires (2013). 

10. Gatica, P.: “Entre lo invisible y lo ilegible. El Peronismo (spam) de Carlos 

Gradín” en Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica, N°20 (pp.131-146). 

11. Goldsmith, K.: (2011). Uncreative writing. Columbia University Press, New York 

(2019). 

12. Gradín, C.: Peronismo (spam). Disponible en http://peronismo.atspace.cc/ Último 

acceso: 19 de junio de 2020.  

13. ---.:  Internet, hackers y software libre. Gradín, Carlos (comp.) Editora Fantasma, 

Buenos Aires (2004).    

14. Jelin, J.: Los trabajos de la memoria. Siglo XXI Editores, Madrid (2002) 

15. Kozak, C.: (ed.) Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y tecnología. 

Caja Negra Editora, Buenos Aires (2012). 

16. ---.: "Escribir la lectura: hacia una literatura fuera de sí". Chuy. Revista de 

Estudios Literarios Latinoamericanos, vol. IV, núm. 4, 37-51 (2017). 

17. ---.: “Derivas literarias digitales: (desencuentros entre experimentalismo y flujos 

culturales masivos) en Revista Heterotopías Vol 2, N° 3, 2-23 (2019).  

18. Läufer, M.: Lagunas. Disponible en http://miltonlaufer.com.ar/lagunas/ Último 

acceso: 19 de junio de 2020. 

19. Manovich, L.:. El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. Traducido por 

Óscar Fontrodona. Paidós, Barcelona (2005).  

20. Pagola, L.: “Tensiones en la noción de autoría en los procesos de producción 

artística con tecnología” en Kozak Claudia (comp.). Poéticas tecnológicas, 

transdisciplina y sociedad, (2011). .  

21. Rivera garza, C.: (2013). Los muertos indóciles. Necroescrituras y 

desapropiación. Tusquets, México (2013).  

22. Romano, G.: IP Poetry. Disponible en: http://ip-

poetry.findelmundo.com.ar/localviewer.cgi/ Último acceso: 19 de junio de 2020. 

STS, Simposio Argentino sobre Tecnología y Sociedad

49JAIIO - STS - ISSN: 2451-7631 - Página 280

http://peronismo.atspace.cc/
http://miltonlaufer.com.ar/lagunas/
http://ip-poetry.findelmundo.com.ar/localviewer.cgi
http://ip-poetry.findelmundo.com.ar/localviewer.cgi


 

23. ---.: IP Poetry. Catálogo del Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo. Barcelona, Museo Extremeño (2006) 

24.  Solaas, L.: “Autómatas creadores: los sistemas generativos en el cruce del arte y 

la tecnología”. Disponible en: https://medium.com/@solaas/aut%C3%B3matas-

creadores-los-sistemas-generativos-en-el-cruce-del-arte-y-la-

tecnolog%C3%ADa-f6d36dc1edd5 (2018) 

25. Tribe, M. y Reena, J.: Arte y nuevas tecnologías. Taschen, Köhl, (2006). 

26. Van Dalen, R.: “Nuestra cultura no soporta que algo sea anónimo. Entrevista a 

Milton Läufer” Disponible en 

http://raquelabendvandalen.com/2015/11/06/nuestra-cultura-no-soporta-que-

algo-sea/ (2015). 

27. Vercelli, A.: Repensando los bienes intelectuales comunes: análisis socio-técnico 

sobre el proceso de co-construcción entre las regulaciones de derecho de autor y 

derecho de copia y las tecnologías digitales para su gestión. Tesis doctoral. 

Disponible en http://www.arielvercelli.org/rlbic.pdf. (2009) 

 

 

 

 

 

 

STS, Simposio Argentino sobre Tecnología y Sociedad

49JAIIO - STS - ISSN: 2451-7631 - Página 281

https://medium.com/@solaas/aut%C3%B3matas-creadores-los-sistemas-generativos-en-el-cruce-del-arte-y-la-tecnolog%C3%ADa-f6d36dc1edd5
https://medium.com/@solaas/aut%C3%B3matas-creadores-los-sistemas-generativos-en-el-cruce-del-arte-y-la-tecnolog%C3%ADa-f6d36dc1edd5
https://medium.com/@solaas/aut%C3%B3matas-creadores-los-sistemas-generativos-en-el-cruce-del-arte-y-la-tecnolog%C3%ADa-f6d36dc1edd5
http://raquelabendvandalen.com/2015/11/06/nuestra-cultura-no-soporta-que-algo-sea/
http://raquelabendvandalen.com/2015/11/06/nuestra-cultura-no-soporta-que-algo-sea/
http://www.arielvercelli.org/rlbic.pdf

	1 Puntos de partida
	2 Nuevos medios e información disponible
	3 Literatura digital argentina y gestión algorítmica
	4 Algunas conclusiones parciales
	References

